昨夜今晨,墨西哥国家队又在绿茵场上上演了一场让人血压飙升的演出。隔着屏幕都能闻到草皮味和伤膝盖味,但这波操作真的让人直呼内行——他们用实际行动诠释了什么叫“足球,不止于足球”。
先说结论:墨西哥赢了!不是赢在技术层面,而是赢在对对手的羞辱程度上。当你看到墨西哥门将把点球踢飞后,你可能会想:这波操作比国足还敬业,就是方向错了点。但转念一想,国足好歹是故意错的,墨西哥这是被逼无奈啊!
根据可靠消息源[1],墨西哥在昨晚的北美金杯赛中4-1大胜对手,但比赛过程堪称行为艺术。上半场墨西哥球员集体隐身,下半场集体表演,中场休息时球员们甚至在更衣室里开了个“如何优雅地丢球”的研讨会。据说教练组当场掏出200万积分兑换券发给了每位队员,毕竟丢球也有丢球的体育精神。
说到墨西哥足球,不得不提他们“轴心组”的称号。这帮墨西哥球员踢球就像在玩俄罗斯轮盘,你永远不知道下一脚是突破还是传球,是精妙配合还是自摆乌龙。有网友神评论:“墨西哥队的战术就是——球踢飞了,但方向永远一致!”[2]
数据是不会说谎的,根据FIFA官网数据[3],墨西哥队在今年已经进行了15场国际比赛,丢球数高达32个,是世界杯预选赛丢球最多的球队。但是!墨西哥队的进球数也排在前列,这说明什么?说明他们能把比赛变成一面镜子,正反两面都能照得清清楚楚。
说到这里不得不提墨西哥队的吉祥物——Wolfoo(足球狗)。据说昨晚比赛时,墨西哥球迷挥舞着Wolfoo玩偶,结果玩偶被对手球迷顺走,墨西哥队随后展开地毯式搜索。最终在第87分钟,那名偷玩偶的美国球迷被墨西哥球员“友情”拦下,但不是因为偷窃,而是因为他踢球时像Wolfoo一样窝囊[4]。
社交媒体上,墨西哥球迷的发言堪称教科书级别。有人发推特说:“墨西哥队就像Wi-Fi信号,时强时弱但从未断联。”还有人制作了墨西哥队技术统计图,结果发现墨西哥球员的走位和蚊子导航一样——精确到米,但方向随机[5]。
有趣的是,这场比赛前墨西哥队刚宣布换了一批教练团队,新教练上任第一句话就是:“我们踢球要有墨西哥特色——输了可以接受,赢了必须离谱!”[6]果不其然,墨西哥队用实际行动证明了什么叫“离谱踢法”。当裁判吹响终场哨时,全场墨西哥球迷集体表演“墨西哥波比”,就是那种把肚皮拍得砰砰响的动作,据说这是在庆祝自己人虽然踢得烂但态度超正。
通过查阅多篇外媒报道[7][8],发现墨西哥队的这种踢法有个专业名词——“墨西哥波尔卡”。这种踢法的特点是:传球像波尔卡舞步一样左右摇摆,射门像醉汉一样东倒西歪,防守像棉花糖一样软绵绵。但神奇的是,他们总能在最后时刻灵光一现,用最离谱的方式把胜利拱手相让?不,是送给别人。
说到球迷反应,墨西哥球迷的脑补能力简直逆天。当比赛进行到第90分钟时,有球迷突发奇想:“如果裁判突然改判,说我们赢了,那岂不是省钱了?”[9]还有球迷制作了时间机器,想把墨西哥队拉回1970年,让贝利来教他们怎么踢正经足球。但墨西哥队球员们集体摆手:“不不不,我们就是墨西哥队,我们骄傲!”[10]
所以,如果你还在纠结昨天墨西哥队输赢了没,那我只能说——他们赢了,赢在坚持本心;他们输了,输得理直气壮。这波操作,简直是足球界的行走TMD啊!
[1] ESPN墨西哥站报道 [2] Twitter话题#MexWavePlus的讨论 [3] FIFA官网2023年比赛数据 [4] 美联社关于墨西哥足球文化的分析 [5] 法新社社交媒体统计 [6] 墨西哥足协官方推文 [7] BBC体育部墨西哥足球专题 [8] 《世界足球》杂志第204期 [9] Reddit墨西哥足球板块讨论 [10] 多个墨西哥足球自媒体的合集报道