1995年火箭队控卫：那位把控球系得像舞蹈机的玩家
1995年火箭队控卫：那位把控球系得像舞蹈机的玩家
想想1995年的NBA，火箭队刚刚在60年代赢过两次总冠军，现场气氛像炸开了北极星。那一年，火箭的核心阵容被备战季后赛的浓重正义感包围：托比亚斯与罗伯特·霍里（像胶水般粘住对手），但说到控球，真正的“大头”是Steve Harris。你可能会愣住，Harris差点成了火箭的“奇迹王子”？别急，先给你拆解他的《糖果时刻》。
Steve Harris在1994-95赛季先是以第七轮签从NBA选秀中捡到，随后被交易到火箭。跟那些在联盟里发光的明星们不同，Harris的到来更像是一杯清水，清洁球场，后面溅起涟漪的那种。不像体型骨感的Danny Manning，Harris短小精悍，却把球场当成了一条条舞台，负责把球像舞蹈机一样旋转到最适合的切点。
在14场的火箭比赛中，Harris的平均得分仅4.3分，却拥有老式的“控球凸点”。他的外围投篮命中率居高不下，尤其是他的三分球，命中率骁骑之王般接近30%——当时的NBA三分命中特别重要，他给球队注入了“第三点”这一致能的力量。
如果你对“控球”有个简单的定义，一般人会想到“控制球权”与“做决策”。但Harris却把它提升到了“控球+承重”的高度。每当火箭的主力跑不起来的时候，他就像温柔的土豆泥，连绵推裹，帮助球队在快节奏的对抗中保持了节奏稳定。你说这是一种“稳板”吗？不神秘，也不灰暗，但他那么可靠，连想起他们的全明星打成的“翻车画”都觉得很有锋利的气味。
对不起，亲爱的球迷们，我在跑到赛后的独白时，当耳边回荡着他那句“我不需要不必要的爆炸才让球场有生气”时，突然发现这句台词与《星际大河》里面的David Quinn对着宇宙说的话一样，硬朗。你不妨把这句话放进书里，成就非凡的感悟。
当然，在赛季结束时，Harris的最佳时刻并非漫天星斗，而是成为火箭烟尘的冲顶者——他稳重的手套让球像小黑暗物质一样随时被对手抢。你猜，他在被撞之后吃
