距离世界杯开幕仅剩若干日，日本队的训练营像一台高速运转的发动机，场上汗水与海风混合，教练组的战术板在灯光下发出清脆的咔嚓声。媒体的镜头一个不落地覆盖每一个角落，记者们用问题像弹幕一样涌来，试图挖掘球队在备战过程中的真实状态。球员们穿着训练用鞋在草坪上快速移动，...