跑步圈里流传着一个大众玩笑：世界纪录不是凭空跑出来的，而是被风、地形、科技和训练共同“剪刀石头布”般拼出来的。马拉松作为公认的海量信息载体，记录的不只是时间，更是一次次人类极限的自我挑战。要理解马拉松世界纪录，先要把时间轴拉直观看：从上...